池袋西口、劇場の前庭から商店会の通りへ。乗り換え30分の一本道

醤油色の澄んだ汁に細い麺。煮玉子と焼豚と海苔がのり、湯気が立つ。奥に厨房の白い服が見える。池袋の一杯をイメージした生成ビジュアル（実際の現地写真ではありません）

池袋西口公園の面積は3,123.19平方メートル。豊島区の施設案内では、平成2年に隣接する東京芸術劇場と一体的に再整備された公園とされている。駅前にこの広さの空地が残っているのは、劇場の前庭として作られた広場だからだ。

2019年11月には劇場公園「GLOBAL RING」としてリニューアルしている。野外劇場と噴水、カフェがある。利用時間は午前5時から午前1時まで。乗り換えの時間帯に閉まっていることはない。

夜は噴水と照明が入る。環状の構造物が立っているので、地下から上がって方向を失っても、これが見えれば西口だと分かる。池袋駅の西口は地下から上がる出口が多く、地上に出た瞬間はどちらが駅でどちらが街か分からない。目印を一つ決めておくだけで、探す時間が要らなくなる。

3000平方メートルの空地に、劇場の壁と噴水と、椅子が並ぶ。足を止める場所としてではなく、方角を確かめる場所として使う。30分しかない日は、広場の端を斜めに切って抜ける。

豊島区が公開している商店会の一覧を見ると、池袋駅西口地域には21の商店会が並んでいる。池袋西一番街商店会、池袋ロマンス通り商店会、池袋西口銀座通り商店会、池袋トキワ通り商店街振興組合——通り一本ごとに別の名前がついている。

だから西口は、歩く通りを変えると店の顔ぶれが変わる。広場を抜けて西一番街に入ると、飲食店の看板が縦に積み上がって、足元から見上げる高さまで文字が続く。そこから一本ずれると、看板の高さも通りの幅も変わる。西口は「広い」のではなく、細かく区切られている。

乗り換えの30分で歩けるのは、このうち二本か三本だ。区の一覧に21あるということは、通りを選び間違えても、隣に別の並びがあるということでもある。西口で店を探して空振りしても、引き返す必要はない。

私の基準は一つだけだ。1階で、外から席が見える店に入る。混み具合と回転の速さが、入る前に分かる。

階段を上がる店は、上がってみないと席の状況が分からない。空振りしたら下りて次を探すことになり、30分のうちで一度それをやると座る時間が消える。注文も店に入る前に決めておく。麺類か、定食の単品。出てくるまでの時間が読めない料理は、この日には向かない。

飲み代の上限は3000円と決めているが、それを使うのは泊まる日だ。乗り換えの日は飲まない。

遅延で乗り継ぎが詰まる日は、店に入らない。西一番街には持ち帰りのできる店が混じっているので、一つ買って西口公園のベンチで食べる。広場が午前1時まで開いているので、遅い時刻に押し出されても行き場は残る。

無理に店に入って、料理が出てくるのを祈るのが一番まずい。会計も慌ただしくなる。30分あるなら座る。15分なら座らない。この線引きを先に決めておくと、当日は迷わない。

出たら、来た道ではなくロマンス通りを抜けて駅へ戻る。こちらも区の一覧に載っている商店会で、細い通りに飲食店が並び、両側の看板が頭の高さまで下りてくる。同じ道を往復すると、30分のあいだに街を一本ぶん少なく見ることになる。今日入らなかった店が、次の候補になる。

駅に戻る前に、東武百貨店池袋店の地下に寄る。食品売場はB1FとB2Fの二層ある。B1Fは和洋菓子と惣菜、寿司、パン、ワインや日本酒。B2Fは弁当と惣菜、生鮮、お茶やチーズの専門店が入る。二層あるので、同じ「地下の食品売場」でも下りる階で買えるものが違う。

営業時間は全館で午前11時から午後8時まで（2026年9月29日確認）。夕食を19時までに済ませておけば、閉店まで1時間ある。車内用に一品だけ買う。二品買うと食べきれず、翌日まで持ち歩くことになって荷物が増えるだけだ。

東武百貨店の売場が午後8時に閉まるので、食事を先に済ませて最後に地下へ下りる。西口公園は午前1時まで開いているため、店に入れなかった日の食べる場所として、いちばん遅い時刻まで残しておける。